夫服腐婦

另類的車沒有震

（2）

「咦？」

似曾相識的台詞與情境，令傷者抬起頭盯著肇事者。

他外表看起來只是個普通的中年大叔，下巴有些鬍渣，眼鏡後的雙眼無神，卻有種說不出的魅力。

醫藥箱裡應有盡有，他熟練地拿起鑷子、生理食鹽水和棉球。

「你的東西也太齊全了吧？」

「我是護理師……我先清洗和消毒，會痛喔！」

一樣溫柔的聲音，喚起他的回憶。

「幸好是輕微的表皮擦傷，不必上藥膏，自身的免疫力就夠了。這幾天你方便就過來，我幫你換藥。」

對方的手抓住他的小腿，眼鏡下的雙眼盯著他，他憶起那股莫名的情愫。

「你……是不是在山村國小待過保健室……」

「對，很久以前的事了……你是那裡的畢業生？」

處理完傷口，專業的護理師消失無蹤，只剩下一個懶洋洋的大叔，大叔盛了一碗剛買的滷味給他，自己坐在床上吃。

他離開桌子坐在電腦椅上。

「嗯……你是……許老師？」

「我姓顏，不過很多學生這樣叫我沒錯。」

「啊！我想起來了，你叫顏伍栩！」

「嗯。」

他的名字念起來跟「言午許」同音，所以有些學生會捉弄他，叫他許老師；有些學生從頭到尾都搞不清楚他的姓氏，跟著同學叫他許老師。

「你現在在附近的學校保健室服務嗎？」

顏伍栩搖搖頭：

「我現在在當廠護。」

「廠護？」

沒聽過的名詞令楚鈞呈歪著頭。

「駐廠護理師，適合養老。」

「喔……我看你也沒多老……你去山村國小時應該剛畢業吧？」

「是啊，那時剛畢業。我很懶，日子過得去就好。」

楚鈞呈在心中暗自計算對方的年齡。

──應該跟我差十歲吧……頂多一輪。

吃完滷味，他拿出手機晃了晃，房間的主人癱在床頭像一團爛泥。

「幹嘛？我不會修手機。」

大叔有氣無力。

「給我聯絡方式啊，你不是要幫我換藥？不然我跑來但是你不在怎麼辦？」

「我通常下班就回家了。」

對方不想起身。

「但是你剛剛不是跑出去買宵夜？」

「喔，對耶！那是因為……好吧！」

看起來他懶得解釋，兩人於是交換了通訊軟體的帳號。

「我明天來之前傳訊息給你。」

「喔。」

他逕自走出鄰居家，顏伍栩仍靠在床頭一動也不動。

第二天。

「你先洗澡了？」

聞到肥皂的香氣，大叔問道。

「對啊，不然傷口碰到水，藥不就白換了？」

「對喔。」

換藥時，楚鈞呈把握時間問問題。

「你……未婚？」

「你看我住在這種地方，像是有家庭嗎？」

「喔。沒有女朋友？」

「你看我這樣，像是有嗎？」

「喔。」

大叔頹廢的模樣跟一開始的慌張差距過大，他不禁詢問：

「你平時這麼冷靜，以為撞到我的時候怎麼那麼激動？」

「因為是我造成的，所以我要負責啊！而且擦藥什麼的對我來說很簡單。」

「哦……」

他眼珠子骨碌碌地轉。大叔想起什麼似地：

「對了，還要賠你褲子。」

「不用……啊，不然你陪我去買好了。」

「好麻煩喔，你自己去買然後我給你錢不行嗎？」

「…………」

這時剛好換完藥，楚鈞呈氣得馬上離開。

「再見！」

====

我認同羅蘭巴特的「作者已死」理論，但又在這喋喋不休，所以作者的話＝觀落陰園地：

頹廢的眼鏡白袍大叔，又是另一種風味？

PTT大B板「看圖說故事 第四週」徵文活動，請點擊：

活動頁面

我的文

看圖說故事解答